
Siano Francesca 
 
Erano le cinque di pomeriggio di un piovoso sabato di primavera: dalla mia 
stanza, oltre la finestra, osservavo le persone correre da una parte 
all’altra, con i loro ombrelli, per arrivare il più in fretta possibile a casa, 
evitando di bagnarsi. 
 
Per passare il tempo che scorreva inesorabile, decisi di leggere un libro 
ma, dopo qualche minuto, il silenzio della mia casa fu interrotto dalla voce 
tonante di mia madre che mi chiedeva di portare delle medicine a zia Lina, 
che abitava a due isolati dalla nostra casa. 
 
Dopo tutto, non avevo nulla da fare per cui decisi di non fare storie e, 
dopo essermi preparata, scesi le scale di marmo, presi le medicine, salutai 
al volo mia madre e, chiusa la porta di casa ed aperto l’ombrello, mi 
incamminai versa casa di zia. 
 
Ad un tratto, mentre camminavo, inciampai in qualcosa posto al lato del 
marciapiede: sfortunatamente, in quel breve impatto, dalla mano sinistra 
mi cadde la busta con i farmaci che si sparsero al suolo. 
 
Mi rialzai per veder in cosa avessi inciampato “E’ solo un pezzo di ferro”  e 
sferrai un calcio a quel pezzo di metallo che fuoriusciva da un sacco nero 
abbandonato. 
 
“E adesso come faccio? La zia mi starà aspettando ”  
 
Maledicendo quello strano ferro, gli assestai qualche altro calcio per il 
nervoso, quando un rumore metallico squarciò la mia rabbia. 
 
Rimasi immobile, mentre sentivo la pioggia picchiettare sulla strada come 
se volesse dare un ritmo al traffico della strada. 
 
Mi convinsi che, molto probabilmente, era stata solamente la mia fantasia; 
poi vidi due luci flebili illuminare dall’interno quell’enorme sacco nero: 
pietrificata, cominciai a pensare alla scena che mi si era posta davanti. 



 
Dopo una manciata di secondi che a me parvero ore, un po’ spaventata ma 
assai curiosa, decisi di aprire il sacco. 
 
In principio, provai ad allargare il foro formatosi a causa del pezzo di 
ferro nel quale ero inciampata, ma nulla da fare, il sacco era di un 
materiale molto resistente. 
 
Mi guardai intorno alla ricerca di qualcosa che servisse a romperlo ed il 
mio occhio cadde su un pezzo di vetro del flacone delle compresse che si 
era rotto. 
 
Allungai il braccio destro, attenta a non tagliarmi, mi sedetti per terra e, 
con delicatezza, cominciai ad aprire quell’involucro. 
 
Ne fuoriuscì un ammasso di ferro e di cavi e, solo dopo pochi istanti, mi 
resi conto che vi era anche qualcosa di più complicato: un piccolo robot. 
 
All’inizio pensai che fosse uno di quei giocattoli che, telecomandati, sanno 
eseguire qualche azione; esso era alto circa 1 metro, ma era piuttosto 
pesante. 
 
Era di colore grigio, in alcune parti arrugginito, ma la cosa che mi colpì di 
più furono gli occhi: erano loro ad aver prodotto quella debole luce. 
 
Con un po’ di sforzo, lo girai alla ricerca di un interruttore per provare ad 
accenderlo; sapevo che avrei dovuto rimetterlo al suo posto, ma ormai era 
la curiosità a comandare le mie azioni. 
 
Non trovando alcun tipo d’interruttore, provai a scuoterlo e, come per 
magia, dopo qualche istante, gli occhi che prima erano due luci fioche 
diventarono fanali che m’ illuminavano il viso. 
 
Feci un balzo all’indietro e ricaddi di nuovo per terra; il robot fece alcuni 
movimenti rigidi e tentò di alzarsi, senza riuscirci. 
 



In quel momento l’unica parola che mi uscì dalle labbra fu un timido “Ciao”. 
 
Sentendo il mio saluto, il robot stette immobile per qualche istante, poi mi 
guardò e con voce tremante pronunciò “C-i-a-o”. 
Non ci potevo credere !!! 
 
Cominciai a convincermi che fosse tutto un sogno: chiusi per qualche 
istante gli occhi ma, quando li riaprii il robot era ancora lì, sdraiato al 
suolo che con i suoi occhi mi abbagliava. 
 
Timidamente, gli chiesi che cosa fosse ed esso mi rispose che erra un 
robot progettato per fare qualsiasi cosa e che, alla morte del suo 
inventore, coloro che acquistarono la casa, si sbarazzarono di lui, 
gettandolo per strada. 
 
Pensai subito a quante cose avrei potuto fargli fare: svolgere i compiti, 
mettere a posto la mia stanza, pulire il bagno …; poi, però, cambiai idea, 
non volevo sfruttarlo bensì farmi insegnare qualcosa di utile da lui. 
 
Mi avvicinai, mi presentai e gli chiesi se avesse un nome; esso mi guardò un 
po’ smarrito e poi mi disse di no ma che il suo nome preferito era Karl, 
così si chiamava il suo inventore. 
 
C’era un problema, essendo troppo pesante, io non avrei potuto portarlo a 
casa; la sera stava scendendo ed io non potevo di certo rimanere lì: gli 
presi una mano e, stringendola, gli promisi che sarei tornata l’indomani 
mattina. 
 
Karl mi guardò e subito dopo mi disse: “Mi fido di te”. 
 
Per nasconderlo, lo coprii con degli altri sacchi di spazzatura e poi, 
cominciai a correre verso casa, ripensando incredula all’accaduto. 
 
Una volta entrata, mia madre mi rimproverò per il ritardo e per non aver 
portato le medicine alla zia; senza neanche ascoltarla, salii in camera mia 
e richiusi la porta dietro di me. 



 
Mi buttai sul letto e affondai la testa nel cuscino: la mia mente volava 
soltanto a quello che mi era successo e, con questo pensiero fisso, chiusi 
gli occhi e mi addormentai. 
La mattina seguente mia madre fece irruzione in camera mia, pretendendo 
spiegazioni circa il ritardo della sera ed io, alzando la testa dal cuscino, le 
risposi che avevo incontrato Sara, una vecchia amica di famiglia con la 
quale mi ero attardata a chiacchierare e che per quanto riguardava le 
medicine, le avrei consegnate più tardi, visto che non erano così 
indispensabili. 
 
La radiosveglia posta sul comodino segnava ormai le 7,30: dovevo correre 
da Karl! 
 
Presi le prime cose che mi capitarono, mi diedi una spazzolata, scesi di 
corsa le scale ed uscii. 
 
Lungo la strada corsi a perdifiato, evitando le pozzanghere che creavano 
intorno a me una sorta di percorso ad ostacoli; arrivata sul luogo in cui, il 
giorno prima, io avevo lasciato Karl, con gran sollievo vidi che i sacchi non 
erano stati spostati. 
 
Col fiatone, a fatica, li scansai e vidi riaffiorare Karl: lo chiamai ed esso 
subito accese i suoi grandi occhi, puntando la loro luce verso me; mi chiese 
come stessi ed io gli risposi che stavo bene ma che tutto ciò non mi 
sembrava vero. 
 
Esso cominciò allora a parlarmi, con tono serio: era assai colto e conosceva 
a storia, l’arte e, ad ogni mia domanda, mi rispondeva con argomenti 
importanti.  
 
Passammo la giornata insieme: Karl non era un semplice robot, capii che 
nutriva dei sentimenti e che saremmo potuti diventare amici. 
 



Stava ormai imbrunendo e, tutto ad un tratto, mi resi conto che mia 
madre m’ avrebbe nuovamente sgridata visto che la zia Lina aveva già 
avvertito del mio nuovo ritardo. 
 
Abbracciai Karl, per quanto mi fosse possibile, visto che continuava ad 
essere sdraiato, nella stessa posizione in cui l’avevo trovato, gli augurai la 
buona notte e gli promisi che l’indomani, l’avrei portato via da lì. 
 
Esso, per tutta risposta, mi disse nuovamente: “ Mi fido di te”. 
 
Corsi a casa, la mamma era, a dir poco, furiosa: io le dissi che stavo 
malissimo e che le avrei raccontato tutto l’indomani mattina. 
 
All’alba, decisi che non sarei andata a scuola e, zitta-zitta scesi in cantina 
dove vi era una vecchia carriola di mio nonno, la presi e, spingendola mi 
diressi verso il luogo in cui ero certa  che avrei ritrovato Karl. 
 
Non appena svoltai, rimasi impietrita, con la bocca aperta e le mani 
strette ai manici della carriola: non vi era più nulla, il marciapiede era 
vuoto! 
 
Mi sedetti sul bordo della strada a riflettere sull’accaduto: ero così 
stravolta che un’anziana signora si avvicinò e mi chiese se mi sentissi poco 
bene. 
 
Non avrei mai parlato a nessuno di Karl, tanto, chi mi avrebbe creduto? 
 
Pensavo, avevo la testa confusa come se fosse stata attraversata da un 
terribile uragano; mi rialzai, impugnai i manici della carriola e, spingendola, 
mi diressi verso casa. 
 
Il cigolare delle sue ruote mi invitava a riflettere su una sola frase: “Io 
mi fido di te”.  


